En 16 de 1953, la emisora CMKS de Guantánamo puso al aire por primera vez «Bajo el Cielo de México». Desde entonces, cada día a las once de la mañana, las rancheras y los mariachis han llegado puntuales a los hogares del oriente cubano.
Han pasado más de siete décadas. La programación de CMKS ha cambiado muchas veces, pero «Bajo el Cielo de México» sigue ahí, siendo uno de los espacios más escuchados de la emisora.
A Juan Guilarte Frómeta lo llaman «el Hombre radio». Es locutor, director, actor, y ha formado a varias generaciones de radialistas guantanameros.
Los oyentes cuentan que basta con que se siente frente al micrófono para que el programa tenga alma. Esa influencia no se mide solo en números de audiencia: se nota en algo más simple, en cómo la gente incorpora el horario del programa a su rutina diaria.
Un puente necesita dos orillas para ser puente. Entre Guantánamo y México hay un camino hecho de sonido que lleva décadas recorriéndose, y las luces en ambos extremos siguen encendidas.
